2021-22季，萬(wàn)象更新的賽季：

約基奇蟬聯(lián)常規(guī)賽MVP，特雷·楊成為常規(guī)賽總得分王與總助攻王，恩比德成了鯊魚以來(lái)第一個(gè)中鋒得分王，年度第一陣容里沒(méi)有一個(gè)球員超過(guò)27歲，年輕的莫蘭特帶灰熊崛起，年輕的東契奇擊敗保羅的太陽(yáng)走到西部決賽，年輕的雙杰帶凱爾特人走到總決賽。

然而走到最后的王者，卻是時(shí)年34歲的老王者史蒂芬·庫(kù)里，以及他的金州勇士。

這一年，庫(kù)里加冕了早該屬于他的常規(guī)賽歷史三分王，十年里第二次將勇士從低谷帶到巔峰，拿到了六年里第三個(gè)、八年里第四個(gè)總冠軍，以及他的第一個(gè)總決賽MVP。他用籃球史上獨(dú)一無(wú)二的投籃締造了三分球大空間時(shí)代，再用這個(gè)冠軍證明：他是空間時(shí)代的創(chuàng)造者與定義者。

2021年初夏，勇士惜敗灰熊，錯(cuò)過(guò)季后賽；33歲的得分王庫(kù)里放下豪言，“明年沒(méi)人會(huì)想碰到我們！”

2021-22季開始，如他所言。勇士開局四連勝，庫(kù)里在對(duì)快船之戰(zhàn)射中8個(gè)三分球得到45分。

第五場(chǎng)，勇士遭遇上季的冤家孟菲斯灰熊。第二節(jié)初一度領(lǐng)先到19分；但灰熊由2019年榜眼后衛(wèi)賈·莫蘭特帶領(lǐng)，頑強(qiáng)奮戰(zhàn)。

莫蘭特速度驚人，而且擁有德里克·羅斯級(jí)別的啟動(dòng)與急停，有不可思議的反射神經(jīng)與平衡，能在突破中各種隨機(jī)應(yīng)變。相比而言，勇士寄予厚望的年輕后衛(wèi)喬丹·普爾，是個(gè)優(yōu)秀的快槍手，但不夠穩(wěn)定。庫(kù)里第三節(jié)再度帶隊(duì)拉開分差，但莫蘭特將比賽拖入加時(shí)。加時(shí)賽最后一分鐘，勇士的2014年?duì)钤驳卖敗ぞS金斯以完美的身高臂長(zhǎng)平衡橫移跟上了莫蘭特，但莫蘭特用一個(gè)突破急停虛晃轉(zhuǎn)身，射中了個(gè)人本場(chǎng)第30分鎖定勝局。庫(kù)里這一場(chǎng)轟下36分，但灰熊贏了。

勇士與灰熊這段冤仇，之后將在季后賽再見勝負(fù)。但勇士沒(méi)受這場(chǎng)敗局影響。他們之后大勝雷霆21分，大勝黃蜂22分，大勝鵜鶘41分，對(duì)陣亞特蘭大鷹之戰(zhàn)，庫(kù)里轟下50分10助攻，射中9個(gè)三分球。

一波六連勝后，勇士遇到了當(dāng)時(shí)8勝3負(fù)領(lǐng)跑東部的芝加哥公牛。當(dāng)季公牛由比利·多諾萬(wàn)教練帶領(lǐng)，中投大師德瑪爾·德羅贊成為球隊(duì)第一單挑手，扣籃王扎克·拉文主打擋拆，球隊(duì)還擁有朗佐·鮑爾和卡魯索這兩個(gè)聯(lián)盟頂尖外圍防守者。公牛一度31比23領(lǐng)先，但多諾萬(wàn)教練堅(jiān)持大球爾或卡魯索單防庫(kù)里。于是庫(kù)里接管比賽。第三節(jié)庫(kù)里遠(yuǎn)射得手打到卡魯索無(wú)奈攤手，多諾萬(wàn)教練被迫改用換防對(duì)付庫(kù)里，已經(jīng)晚了。勇士119比93大破公牛，繼續(xù)領(lǐng)跑聯(lián)盟。庫(kù)里射中9個(gè)三分球得到40分。

勇士的119分里46分是靠掩護(hù)擋出，全隊(duì)27助攻，彰顯了他們是全NBA第一擋切球隊(duì)。

四天之后，勇士遭遇布魯克林網(wǎng)，庫(kù)里重遇杜蘭特、哈登與歐文。也是科爾教練對(duì)納什教練這對(duì)太陽(yáng)老同事相逢，是追夢(mèng)·格林對(duì)杜蘭特仇人相見眼紅。這場(chǎng)勇士用維金斯防哈登，追夢(mèng)去纏杜蘭特。這是當(dāng)季勇士的基本配置：維金斯對(duì)位持球手，追夢(mèng)糾纏鋒線。

網(wǎng)全場(chǎng)只用無(wú)限換防，于是科爾教練用前鋒小波特和維金斯，后衛(wèi)普爾和伊戈達(dá)拉輪流內(nèi)切，全場(chǎng)勇士依靠?jī)?nèi)切，禁區(qū)得分52。庫(kù)里持球逼出換防后強(qiáng)投射進(jìn)9個(gè)三分球，全場(chǎng)37分。杜蘭特上半場(chǎng)一度11投6中，但科爾教練對(duì)杜蘭特使出內(nèi)線三人聯(lián)防、上線夾擊的打法，讓網(wǎng)隊(duì)進(jìn)攻癱瘓。哈登賽后說(shuō)，“我們今天無(wú)限換防，但我們不習(xí)慣……我們沒(méi)怎么練過(guò)……”

此前一季，庫(kù)里帶著重建的勇士，對(duì)網(wǎng)兩戰(zhàn)，合計(jì)輸了43分。這一場(chǎng)，勇士117比99取勝，科爾教練用多變的防守、第二節(jié)的集體內(nèi)切，第三節(jié)的推反擊以及庫(kù)里的37分，擊敗了網(wǎng)隊(duì)。這是庫(kù)里此前一年努力的結(jié)果：勇士被他帶起來(lái)了。

兩天之后，勇士又104比89擊敗騎士，開季13勝2負(fù)。庫(kù)里又一次9個(gè)三分球、得到40分、生涯第36次單節(jié)20分。勇士第四節(jié)25個(gè)投籃得到36分，14個(gè)三分球，11個(gè)籃下，又是庫(kù)里的牽制力帶起全隊(duì)的內(nèi)切風(fēng)潮。勇士全隊(duì)36次助攻——包括追夢(mèng)·格林的14次助攻。

科爾教練賽后說(shuō)“只要史蒂芬在場(chǎng)，你總有一個(gè)機(jī)會(huì)。”托斯卡諾·安德森則說(shuō)：“好比你街頭斗毆，然后身邊正好有泰森。庫(kù)里讓一切變?nèi)菀祝€變得好玩，跟他一起打球真是享受。”

庫(kù)里常規(guī)賽前15場(chǎng)中第四場(chǎng)40分。但從此到賽季結(jié)束，他只又拿了三場(chǎng)40+——包括對(duì)孟菲斯灰熊復(fù)仇的46分。大概因?yàn)榍蜿?duì)已經(jīng)成型，不再需要他如上賽季那樣當(dāng)?shù)梅滞鮼?lái)?yè)纬至恕Ｓ绕涫?022年1月9日，事隔941天后，克雷·湯普森重歸勇士陣營(yíng)。

這年屬于庫(kù)里的大新聞，還是2021年12月15日，勇士對(duì)尼克斯，庫(kù)里在生涯第789場(chǎng)比賽里三分命中數(shù)達(dá)到2974記，超越雷·阿倫加冕NBA歷史三分王。

但對(duì)庫(kù)里而言，這甚至不是什么了不起的榮譽(yù)。

1979-80季，NBA開始采用三分球。杰里·科朗格羅老爺子相信“這不會(huì)改變籃球運(yùn)動(dòng)。”紐約籃球老教父霍爾茲曼老爺子看出了三分球的空間意義，“防守現(xiàn)在得老實(shí)了，內(nèi)線大個(gè)子們會(huì)舒服了。”

1980年代，三分球并不流行，胡比·布朗教練說(shuō)當(dāng)時(shí)的教練不允許球隊(duì)的非射手亂投三分球。1985-87季，NBA單季投進(jìn)三分球最多的是拉里·伯德：分別是單季82發(fā)和90發(fā)。

1992-93季，NBA每隊(duì)每100回合三分9投3中。

1993-94季，太陽(yáng)名射手馬爾利單季射進(jìn)192個(gè)三分球領(lǐng)跑NBA聯(lián)盟第一。那個(gè)賽季，大夢(mèng)、尤因、羅賓遜和鯊魚四大中鋒占了NBA常規(guī)賽得分榜前五中的四位，大夢(mèng)拿了常規(guī)賽MVP并最終擊敗尤因奪冠。從此NBA開始流行“巨星+射手”模式。

2005-06季，雷·阿倫射進(jìn)269個(gè)三分球，是為當(dāng)時(shí)單季記錄。

然后庫(kù)里出現(xiàn)。

2012-13季，庫(kù)里單季射進(jìn)272個(gè)三分球，破了雷·阿倫的記錄。

三年后，單季402發(fā)三分球，歷史記錄。

2015年庫(kù)里拿下常規(guī)賽MVP，季后賽射落98個(gè)三分球，打破2000年米勒58個(gè)的紀(jì)錄并帶隊(duì)奪冠。從此大家相信，依靠三分球是可以?shī)Z冠的。

從2014-15季勇士奪冠開始，全NBA的每100回合三分投籃從24飛漲到2022年的40。庫(kù)里加冕三分王相比之下反而不是什么大事了：他打開了所有對(duì)跳投的偏見，打開了空間時(shí)代，打開了NBA進(jìn)攻最奔放的時(shí)代。

但2021-22季西部的熱門話題，屬于另一邊。

2021-22季的丹佛掘金，沒(méi)有后場(chǎng)王牌賈馬爾·穆雷，沒(méi)有第一射手小波特。只有上屆常規(guī)賽MVP約基奇。

于是整個(gè)賽季，約基奇74場(chǎng)比賽得到場(chǎng)均27.1分、聯(lián)盟第二的場(chǎng)均13.8籃板，以及7.9助攻。他打出19個(gè)三雙，包括對(duì)快船的49分14籃板10助攻，對(duì)鵜鶘的46分12籃板11助攻這類恐怖表現(xiàn)。他是2021-22季，掘金的得分王、籃板王、助攻王、搶斷王、封蓋王、罰球王、投籃王、投中王、命中率王，于是理所當(dāng)然地蟬聯(lián)了常規(guī)賽MVP。

但如此卓越的他，卻在2022年3月24日主場(chǎng)對(duì)陣?guó)P凰城太陽(yáng)時(shí)8次失誤。

這個(gè)賽季鳳凰城太陽(yáng)開季1勝3負(fù)后，打出18連勝。2021年的總決賽之旅敗北，但這段旅途似乎將他們磨合得流暢了。3月24日對(duì)掘金之戰(zhàn)，保羅的巧妙策劃，艾頓襲擾約基奇，克洛德和布里奇斯的輪轉(zhuǎn)，布克的49分10助攻3搶斷，都讓丹佛掘金球迷折服：他們甚至對(duì)布克高唱MVP贊歌。

賽后，掘金的邁克·馬龍教練說(shuō)：“要擊敗現(xiàn)在這支太陽(yáng)，需要幾乎完美的發(fā)揮。”

如此完美的鳳凰城太陽(yáng)，以64勝18負(fù)結(jié)束常規(guī)賽。季后賽首輪對(duì)陣常規(guī)賽36勝的鵜鶘，卻打得意料之外的艱難：依靠保羅的30分拿到1比0后，鵜鶘的英格拉姆一手古典中投的技法卻讓太陽(yáng)為難：他在第二、三、四場(chǎng)分別得到37分、34分和30分，讓鵜鶘和太陽(yáng)打成2比2。第五場(chǎng)太陽(yáng)依靠布里奇斯的弱側(cè)攻擊取勝，第六場(chǎng)，保羅打出創(chuàng)紀(jì)錄的14投14中33分：身為新奧爾良這個(gè)城市歷史上最好的中投手，終結(jié)了新奧爾良鵜鶘。

賽后鵜鶘的格林教練贊美鵜鶘年輕人的熱情努力時(shí)，先微笑著說(shuō)了句：“不用特意提醒我，保羅今天的表現(xiàn)如何卓越”，因?yàn)?010-11季在鵜鶘，他已經(jīng)與保羅當(dāng)過(guò)隊(duì)友了。

但太陽(yáng)在這輪系列賽已顯出弱點(diǎn)：

鵜鶘依靠放空克洛德、扼殺保羅和艾頓的連線，就能控制保羅與布克。

西部半決賽，太陽(yáng)遭遇達(dá)拉斯獨(dú)行俠，迅速以2比0領(lǐng)先。即便獨(dú)行俠的天才盧卡·東契奇兩場(chǎng)合計(jì)80分，但太陽(yáng)看破了達(dá)拉斯的防守：全隊(duì)大量快速轉(zhuǎn)移球，扼殺獨(dú)行俠的內(nèi)線，逼迫東契奇獨(dú)自接管。贏下第二場(chǎng)后，保羅說(shuō)：

“你得努力，一切都?xì)w因到努力。你得做力量訓(xùn)練，你得維持狀態(tài)，你要舉鐵，你得好好休息，你得投中球。做到這一切后，接受結(jié)果。”

然而獨(dú)行俠在第三場(chǎng)變招。

這一年的獨(dú)行俠有了大改變，他們放棄了221公分的巨人波金吉斯，擺出的首發(fā)是188公分的布倫森、201公分的東契奇、201公分的史密斯、198公分的布洛克與208公分的鮑威爾，主打搖擺與靈活。他們的防守?fù)诫s大量換防、夾擊與弱側(cè)輪轉(zhuǎn)，進(jìn)攻端則依靠東契奇與布倫森的雙持球攻擊。

第三場(chǎng)回到達(dá)拉斯，后衛(wèi)布倫森持球突破26次，全場(chǎng)攻下28分。東契奇26分，而且不停追打保羅的換防。防守端，獨(dú)行俠用布洛克全場(chǎng)緊貼保羅，模仿上賽季雄鹿用霍勒迪糾纏保羅的做法，半場(chǎng)逼出保羅7個(gè)失誤。獨(dú)行俠103比94追到1比2，并111比101再勝第四場(chǎng)，追到2比2。

第四場(chǎng)上半場(chǎng)，保羅拋射不中后爭(zhēng)奪前場(chǎng)籃板，撞上東契奇，東契奇倒地要到保羅半場(chǎng)第四次犯規(guī)。

之后保羅跟東契奇對(duì)答，保羅問(wèn)：我推你那么狠嗎？東契奇答：沒(méi)那么狠。但這招挺聰明吧？保羅笑了：是啊我知道。兩個(gè)演技大師相視一笑。

賽后獨(dú)行俠的基德教練也湊趣：“對(duì)方有史上最好的控衛(wèi)之一教導(dǎo)我們呢，挺酷啊。”

太陽(yáng)第五場(chǎng)以111比80大勝30分，拿到3比2領(lǐng)先，但獨(dú)行俠以113比86贏下第六場(chǎng)，追到3比3。

至此雙方彼此知根知底：獨(dú)行俠用招牌的對(duì)球夾擊、弱側(cè)交叉輪轉(zhuǎn)，拿走了保羅的策動(dòng)；太陽(yáng)則用換防來(lái)切割獨(dú)行俠的射手群。

第七場(chǎng)開始，雙方又是太陽(yáng)大打換防，獨(dú)行俠施展夾擊。東契奇的單挑無(wú)人可擋，而太陽(yáng)被夾擊所制11投1中。上半場(chǎng)打完時(shí)，東契奇27分，丁威迪21分——倆人合計(jì)48分。他倆的輪流單挑，摧毀了太陽(yáng)的防守。而太陽(yáng)的進(jìn)攻完全熄滅，上半場(chǎng)只有27分。

最后獨(dú)行俠123比90大勝，東契奇得到35分。太陽(yáng)連續(xù)第二年2比0領(lǐng)先，被對(duì)方針對(duì)限制保羅后遭遇逆轉(zhuǎn)。盧卡·東契奇帶隊(duì)淘汰常規(guī)賽頭名太陽(yáng)，去到了2022年西部決賽，是為大冷門。

在西部決賽等候東契奇的，是庫(kù)里和他的勇士。

此前，約基奇蟬聯(lián)了常規(guī)賽MVP，但季后賽首輪，他那支沒(méi)有穆雷和波特的殘陣掘金，被勇士4比1淘汰了。

勇士常規(guī)賽養(yǎng)精蓄銳，甚至奢侈到讓養(yǎng)傷的庫(kù)里替補(bǔ)出場(chǎng)，依然3比0領(lǐng)先掘金。約基奇第四場(chǎng)得到37分8籃板6助攻扳回一城。

第五場(chǎng)勇士讓庫(kù)里首發(fā)，追夢(mèng)·格林站5號(hào)位，是為死亡五小陣。第三節(jié)掘金一度66比56領(lǐng)先，庫(kù)里三個(gè)三分球，掘金被迫夾擊庫(kù)里，于是勇士的防守干將小佩頓乘機(jī)發(fā)威：全場(chǎng)庫(kù)里與約基奇各得30分，而小佩頓得到全隊(duì)第二的15分，勇士贏球。

這是庫(kù)里季后賽第34場(chǎng)30分開外——這34場(chǎng)，勇士拿下29勝。

賽后追夢(mèng)·格林認(rèn)為，勇士的打法就是各人各司其職，庫(kù)里提供球隊(duì)贏球需要的一切；與此同時(shí)，贊美了約基奇：“不可思議的天賦，得分不下任何人，能像勒布朗似的看到全局，像保羅那樣傳球。”他表示很榮幸能跟約基奇對(duì)打，說(shuō)約基奇擁有不可思議的才華。說(shuō)能跟如此才華又如此技術(shù)的人打球真是榮幸又快樂(lè)。他還說(shuō)“通常有這樣才華和技術(shù)的人，打球都有點(diǎn)軟，但你知道，約基奇跟軟那可是一點(diǎn)都不沾邊，真是個(gè)不可思議的好球員。”

一年之后約基奇將證明，追夢(mèng)的這段贊美絲毫沒(méi)錯(cuò)。

西部半決賽，勇士遇到去年的仇敵孟菲斯灰熊。一場(chǎng)跌宕起伏的大戰(zhàn)后，勇士1比0領(lǐng)先。

2022年的灰熊迅速兇猛，搶斷封蓋聯(lián)盟第一，依靠單側(cè)夾擊的防守和莫蘭特暴風(fēng)反擊打球。首戰(zhàn)科爾教練直接上庫(kù)里、克雷、佩頓、維金斯和追夢(mèng)的超小陣容，但追夢(mèng)半場(chǎng)結(jié)束前一個(gè)惡劣犯規(guī)，被罰下場(chǎng)。第三節(jié)科爾教練換普爾和盧尼首發(fā)。庫(kù)里連中三球打停灰熊。第四節(jié)庫(kù)里吃到第五個(gè)犯規(guī)，卻于此時(shí)與莫蘭特展開對(duì)決：莫蘭特在佩頓頭頂拋中個(gè)人第26分，庫(kù)里還一個(gè)三分球；莫蘭特還兩個(gè)反擊和一個(gè)打三分，庫(kù)里連續(xù)送出助攻。最后時(shí)刻，庫(kù)里親自擋下莫蘭特。克雷兩罰不中，但勇士再次防下莫蘭特：勇士117比116。

灰熊贏下第二場(chǎng)，但勇士立刻在第三場(chǎng)用年輕的庫(kù)明加首發(fā)，第三節(jié)用小波特首發(fā)，全隊(duì)提速，轟下季后賽隊(duì)史第二高的142分，拿到2比1領(lǐng)先：勇士選擇用換防結(jié)合聯(lián)防，拿走莫蘭特傳球的對(duì)象。莫蘭特自己34分，但全隊(duì)只21個(gè)助攻；庫(kù)里30分，勇士全隊(duì)34個(gè)助攻。

這場(chǎng)之后莫蘭特因傷缺席剩下的季后賽。勇士在后三場(chǎng)2勝1負(fù)，4比2淘汰灰熊。

如此西部決賽，金州勇士對(duì)陣達(dá)拉斯獨(dú)行俠。

勇士112比87拿下第一場(chǎng)，基德教練賽后說(shuō)，勇士對(duì)東契奇用了box-1、聯(lián)防，外加維金斯的施壓。與此同時(shí)，勇士多次施展夾擊持球人、放空弱側(cè)、逼出獨(dú)行俠的對(duì)角線長(zhǎng)傳，再兇猛輪轉(zhuǎn)的打法。下半場(chǎng)，庫(kù)里和追夢(mèng)連續(xù)抄球，單節(jié)讓東契奇4次失誤，全場(chǎng)7失誤。獨(dú)行俠對(duì)庫(kù)里和克雷施壓，庫(kù)里只得21分，但他的牽制力，讓勇士?jī)?nèi)線得到44分，中距離21投14中。維金斯上半場(chǎng)15分，而且全場(chǎng)領(lǐng)防東契奇成功。

但東契奇畢竟是巨星，第二場(chǎng)他立刻回以42分，第一節(jié)他9投6中4個(gè)禁區(qū)得手。但維金斯全場(chǎng)38分鐘，堅(jiān)持消耗東契奇，到第四節(jié)，東契奇就只6投3中了。勇士第一節(jié)一度落后獨(dú)行俠16分，第二節(jié)一度落后19分，第三節(jié)勇士大量用盧尼換防遏制了獨(dú)行俠的勢(shì)頭，第四節(jié)勇士得了43分逆轉(zhuǎn)。東契奇最后半節(jié)奮起得到14分，但庫(kù)里回了10分，最后126比117贏球，拿到2比0。

賽后獨(dú)行俠的基德教練，當(dāng)球員時(shí)38歲還能作為2011年達(dá)拉斯獨(dú)行俠冠軍控衛(wèi)的老妖，承認(rèn)說(shuō)庫(kù)里是全NBA體能最好的球員，“他永不停止移動(dòng)。”

勇士隨即贏下第三場(chǎng)：東契奇得到40分，但庫(kù)里得到31分11助攻。這場(chǎng)比賽，庫(kù)里與弱側(cè)追夢(mèng)·格林連線，結(jié)合維金斯們的內(nèi)切，讓獨(dú)行俠無(wú)力合圍。當(dāng)達(dá)拉斯夾擊庫(kù)里、撲弱側(cè)三分，庫(kù)里就傳球保送隊(duì)友上籃——他11個(gè)助攻里，8個(gè)直接保送籃下。全場(chǎng)勇士籃下28投21中。維金斯全隊(duì)第二高的27分，6個(gè)前場(chǎng)籃板，以及一個(gè)讓東契奇賽后贊美不已的扣籃。賽后東契奇引咎，說(shuō)前三節(jié)他打得不好，輸球責(zé)任在自己；說(shuō)自己會(huì)學(xué)到許多東西。“我才23歲，我還在學(xué)。”獨(dú)行俠在第四場(chǎng)扳回一城，追到了1比3，但第五場(chǎng)，勇士120比110獲勝，4比1淘汰淘汰達(dá)拉斯獨(dú)行俠。事隔三年，八年里第六次，踏進(jìn)了總決賽。

第五場(chǎng)之前，東契奇季后賽場(chǎng)均32.7分歷史第二，僅次于喬丹。但上半場(chǎng)他被維金斯和庫(kù)里防到只得6分，第一節(jié)10投2中。維金斯傾向于切斷對(duì)手突破線路或投籃角度，逼對(duì)手做次要選擇，然后靠平衡、反應(yīng)和長(zhǎng)手長(zhǎng)腳的天賦來(lái)補(bǔ)位。在勇士，他像一個(gè)策動(dòng)任務(wù)少一些的皮彭。

克雷·湯普森此前對(duì)灰熊前五場(chǎng)35投9中，第六場(chǎng)14投8中，球隊(duì)晉級(jí)。對(duì)獨(dú)行俠前四場(chǎng)24投7中，第五場(chǎng)16投8中，球隊(duì)晉級(jí)。

克雷賽后很是感佩，說(shuō)語(yǔ)言難以形容。“去年此時(shí)我才開始跑步，現(xiàn)在我覺(jué)得我回來(lái)了。”他自己知道“第六場(chǎng)克雷”的綽號(hào)，所以“我很滿足第六場(chǎng)克雷，我用不著另外起個(gè)綽號(hào)……不用等第六場(chǎng)才釋放，還蠻好的！”

2022年總決賽，金州勇士將遇到年輕的凱爾特人。

就在2022年初，凱爾特人還一度排在東部常規(guī)賽第五。他們的舊主帥布拉德·史蒂文斯教練升任了總經(jīng)理，球隊(duì)由烏度卡教練執(zhí)掌。此前他們失去了控衛(wèi)歐文和肯巴·沃克，缺一個(gè)指揮官。2022年春天，他們先得到了馬刺的后衛(wèi)德里克·懷特，然后找到了防守思路。

凱爾特人當(dāng)時(shí)的內(nèi)線，206公分35歲的霍福德，203公分24歲的羅伯特·威廉姆斯，以及198公分的格蘭特·威廉姆斯。

烏度卡教練安排：盡量由霍福德對(duì)位對(duì)方中鋒，主打沉退；羅威對(duì)位對(duì)方4號(hào)位，結(jié)合大量換防。

外圍則由馬庫(kù)斯·斯瑪特和塔圖姆領(lǐng)銜，進(jìn)行大量換防；懷特和杰倫·布朗則積極發(fā)揮單防能力。常規(guī)賽，凱爾特人打出與金州勇士并列的聯(lián)盟最頂尖防守，斯瑪特還因此拿到了年度防守球員。

加上杰倫·布朗的反擊，塔圖姆偶爾手熱起來(lái)的強(qiáng)投能力，凱爾特人在常規(guī)賽末尾，常規(guī)賽51勝?zèng)_到東部第二。

季后賽首輪，凱爾特人遇到了前一年的冤家布魯克林網(wǎng)。前一年網(wǎng)隊(duì)4比1擊敗了沒(méi)有杰倫·布朗的凱爾特人，縱然塔圖姆得到單場(chǎng)50分也無(wú)濟(jì)于事。但這一年，網(wǎng)隊(duì)將哈登送去了費(fèi)城，而凱爾特人完整了。第一場(chǎng)首節(jié)，凱爾特人夾擊杜蘭特，三次抄球。杜蘭特全場(chǎng)24投9中。歐文全場(chǎng)39分，但塔圖姆在最后壓哨上籃得到第31分完成絕殺，凱爾特人115比114取勝。

第二場(chǎng)，網(wǎng)隊(duì)靠布魯斯·布朗第二節(jié)，順便夾擊塔圖姆拿走他的投籃，上半場(chǎng)一度65比55領(lǐng)先，但凱爾特人利用突破分球，讓霍福德得到空位遠(yuǎn)射機(jī)會(huì)，下半場(chǎng)一波23比4的高潮。網(wǎng)隊(duì)下半場(chǎng)只得42分，最后凱爾特人114比107取勝，2比0。杜蘭特被防到17投4中。

第三場(chǎng)杜蘭特被夾擊到全場(chǎng)只投籃11次，反觀塔圖姆29個(gè)投籃得到39分，凱爾特人109比103再勝，3比0了。

第四場(chǎng)納什教練終于派上克拉克斯頓作為內(nèi)線支柱，但凱爾特人利用快速轉(zhuǎn)移球，連續(xù)找到弱側(cè)被放空的格蘭特·威廉姆斯。縱然杜蘭特被夾擊下全場(chǎng)送出9個(gè)助攻，但凱爾特人還是用換防+輪轉(zhuǎn)擊倒了網(wǎng)隊(duì)：116比112。4比0完成復(fù)仇。

整個(gè)系列賽杜蘭特場(chǎng)均26分6.3助攻，命中率39%。這是杜蘭特打過(guò)命中率倒數(shù)第二低、場(chǎng)均得分第四低的完整系列賽。

東部半決賽第一場(chǎng)，衛(wèi)冕冠軍雄鹿少了二當(dāng)家米德爾頓，卻在波士頓101比89擊倒凱爾特人：塔圖姆和杰倫·布朗雙杰探花，合計(jì)31投10中得到33分。雄鹿對(duì)塔圖姆堅(jiān)決夾擊，逼迫塔圖姆在干擾之下出手；對(duì)杰倫·布朗則是逼迫他多持球。洛佩斯始終堅(jiān)守籃下，凱爾特人無(wú)法對(duì)雄鹿禁區(qū)產(chǎn)生殺傷：全場(chǎng)凱爾特人只在內(nèi)線得了20分。縱然凱爾特人全場(chǎng)投出多到50個(gè)三分球，但雄鹿依然屹立不倒。

但凱爾特人自有收獲：他們依靠霍福德的努力與球隊(duì)的合圍，讓前一年所向無(wú)敵的揚(yáng)尼斯·阿德托昆博25投9中。第二場(chǎng)凱爾特人貫徹這套防守，逼得揚(yáng)尼斯27投11中，雙杰則用提速追身三分球，38個(gè)投籃得到59分；格蘭特·威廉姆斯6個(gè)三分球得到21分。凱爾特人109比86取勝，追到1比1。

第三場(chǎng)雄鹿逼迫凱爾特人打了一場(chǎng)1990年代風(fēng)格的肉搏戰(zhàn)。揚(yáng)尼斯轟下42分12籃板8助攻2搶斷2封蓋。塔圖姆19投4中10分。烏度卡教練則用198公分的格蘭特·威廉姆斯對(duì)位七尺巨人洛佩斯，好讓霍福德繼續(xù)對(duì)位揚(yáng)尼斯，最后剩50秒時(shí)揚(yáng)尼斯上籃反超，杰倫·布朗射丟關(guān)鍵上籃后，霍勒迪抓到后場(chǎng)籃板射中鎖局跳投，雄鹿拿到2比1。

凱爾特人依靠塔圖姆和霍福德的30分，116比108拿下第四場(chǎng)，追到了2比2；第五場(chǎng)天王山之戰(zhàn)，凱爾特人第三節(jié)結(jié)束還86比77領(lǐng)先，但第四節(jié)雄鹿擺出小球陣，霍勒迪和揚(yáng)尼斯各得8分；比賽剩42秒時(shí)斯瑪特失誤，霍勒迪射中追平三分球；揚(yáng)尼斯剩11秒時(shí)射中制勝球，霍勒迪蓋掉斯瑪特的反殺球。雄鹿3比2領(lǐng)先。

第六場(chǎng)，懸崖邊上，塔圖姆打出生涯代表作，32投17中轟下46分，凱爾特人108比95取勝，追到3比3。

之后第七場(chǎng)決戰(zhàn)。雄鹿主守內(nèi)線，放空底角三分。凱爾特人堅(jiān)持無(wú)限換防，逼雄鹿單打。凱爾特人前23個(gè)投籃，14個(gè)是三分球。揚(yáng)尼斯第一節(jié)10分8籃板6助攻，但之后體能下滑。第二節(jié)，格蘭特·威廉姆斯內(nèi)切得分，蓋掉馬修斯的三分球，弱側(cè)三分球，讓凱爾特人領(lǐng)先。第三節(jié)格威先要到一個(gè)進(jìn)攻犯規(guī)，接霍福德傳球扣籃，再兩個(gè)三分球，讓凱爾特人領(lǐng)先到16分。最后凱爾特人109比81取勝，淘汰了衛(wèi)冕冠軍雄鹿。

格蘭特·威廉姆斯射中NBA季后賽第七場(chǎng)記錄的7個(gè)三分球，全隊(duì)最高的27分，生涯最佳的一戰(zhàn)。

東部決賽，三年里第二次，凱爾特人遭遇邁阿密熱隊(duì)。吉米·巴特勒一個(gè)41分，讓邁阿密118比107先下一城；凱爾特人追回一場(chǎng)；第三場(chǎng)杰倫·布朗40分但熱隊(duì)撐到了最后，第四場(chǎng)凱爾特人大勝熱隊(duì)20分，拿到了2比2。烏度卡教練賽后忍不住吐槽球隊(duì)，說(shuō)球隊(duì)?wèi)?yīng)該追求穩(wěn)定，不能總被逼到角落才振作起來(lái)。而吉米·巴特勒帶傷打球，表現(xiàn)不穩(wěn)，賽后他拒絕找傷病借口，并說(shuō)：“就疼去吧，只管向前。”

第五場(chǎng)上半場(chǎng)，凱爾特人只得37分，塔圖姆和杰倫合計(jì)16投3中，不穩(wěn)定到了極點(diǎn)；然而第三節(jié)一個(gè)32比16拉開分差，93比80拿下了天王山之戰(zhàn)。烏度卡教練讓塔圖姆從第二節(jié)到第四節(jié)剩一分半鐘期間，連打了35分鐘。賽后，吉米·巴特勒依然倔強(qiáng)，表示“我們知道我們能做到什么。”

第六場(chǎng)，邁阿密熱第二得分手希羅沒(méi)法出場(chǎng)，膝蓋帶傷的吉米·巴特勒，鐵骨錚錚地轟下47分，將系列賽拖進(jìn)第七場(chǎng)。

斯波厄斯特拉教練在這場(chǎng)減少了夾擊，扼殺了凱爾特人的三分球。比賽比賽剩46秒，熱只有2.2秒進(jìn)攻時(shí)間，吉米·巴特勒接邊線球起手一個(gè)翻身投籃，殺死了比賽，拖進(jìn)了第七場(chǎng)。

第七場(chǎng)，吉米·巴特勒又是35分。比賽剩半節(jié)時(shí)凱爾特人領(lǐng)先12分，但巴特勒帶隊(duì)追分，比賽剩16秒時(shí)熱隊(duì)96比98落后，巴特勒射出決定命運(yùn)的三分球，未進(jìn)，凱爾特人得以死里逃生，100比96贏球，4比3淘汰了邁阿密熱，殺進(jìn)了2022年總決賽。

于是2022年總決賽，年輕的凱爾特人對(duì)重建來(lái)的老冠軍金州勇士。常規(guī)賽兩支最卓越的防守球隊(duì)，相遇了。

然后總決賽首戰(zhàn)，便是一場(chǎng)瘋狂到反常的比賽：

本季季后賽主場(chǎng)全勝的勇士，主場(chǎng)敗北；歷來(lái)被嚴(yán)防死守的庫(kù)里，第一節(jié)就被放空投三分球，單節(jié)6三分球得到21分；塔圖姆17投3中，可是居然助攻比得分多；15個(gè)賽季超過(guò)140場(chǎng)季后賽終于打上總決賽的霍福德，生涯最高的6個(gè)三分球。勇士第三節(jié)贏了14分；凱爾特人第四節(jié)贏了24分——進(jìn)了9個(gè)三分球，完成客場(chǎng)大逆轉(zhuǎn)。

烏度卡教練選擇放空盧尼與追夢(mèng)，擴(kuò)防外圍，逼迫勇士持球攻擊，并扼守內(nèi)線。勇士第三節(jié)結(jié)束時(shí)領(lǐng)先12分，但第四節(jié)初科爾教練擺出一個(gè)無(wú)三分陣容，被凱爾特人的夾擊追回。第四節(jié)最后時(shí)刻，庫(kù)里持球時(shí)，凱爾特人單防；庫(kù)里叫掩護(hù)，凱爾特人三人夾擊。塔圖姆則連續(xù)助攻弱側(cè)隊(duì)友弱側(cè)三分，凱爾特人最后120比108取勝。庫(kù)里得到34分，但塔圖姆的13次助攻讓凱爾特人傳遞流暢：全隊(duì)射中21個(gè)三分球。賽后追夢(mèng)指出，凱爾特人贏球關(guān)鍵是霍福德、斯瑪特和懷特的遠(yuǎn)射23投15中。

但追夢(mèng)表示“我們會(huì)好的。”

第二場(chǎng)，勇士107比88取勝，追到1比1平。第三節(jié)勇士打出35比14，領(lǐng)先到23分穩(wěn)穩(wěn)收工。勇士改變了策略：用維金斯領(lǐng)防外加無(wú)限換防針對(duì)塔圖姆，于是塔圖姆得到了28分，但凱爾特人的三分球被扼殺；追夢(mèng)·格林糾纏杰倫·布朗，讓他17投5中。第三節(jié)庫(kù)里連得14分，最后喬丹·普爾一個(gè)中圈遠(yuǎn)射鎖定勝局。

第三場(chǎng)，兩邊都上了擴(kuò)防結(jié)合換防，凱爾特人用塔圖姆對(duì)位追夢(mèng)·格林，霍福德對(duì)位維金斯，甚至讓霍福德對(duì)位小佩頓。凱爾特人依靠?jī)?nèi)線得分獲得領(lǐng)先：第二節(jié)凱爾特人56比39領(lǐng)先17分時(shí)，內(nèi)線得分已經(jīng)24比10。庫(kù)里在后三節(jié)連續(xù)發(fā)起追分，包括第三節(jié)15分，全場(chǎng)31分，但凱爾特人116比100拿下了第三場(chǎng)，拿到2比1領(lǐng)先。

關(guān)鍵的第四場(chǎng)來(lái)了。

總決賽1比2落后。波士頓客場(chǎng)。面對(duì)年度防守球員斯瑪特，斯瑪特背后是聯(lián)盟最佳防守球隊(duì)凱爾特人。

如此逆境之下，左腳帶傷的庫(kù)里，得到了生涯總決賽第二高的43分。勇士107比97取勝，硬生生奪回系列賽主導(dǎo)權(quán)。

第一節(jié)庫(kù)里得了12分打平對(duì)面塔圖姆時(shí)，科爾教練接受采訪。被問(wèn)“為什么庫(kù)里這么難以阻擋？”科爾說(shuō)了句妙語(yǔ)：“庫(kù)里他真的很擅長(zhǎng)打籃球。”

第一節(jié)勇士12比16落后時(shí)，科爾教練用小波特替下追夢(mèng)，搭配庫(kù)里。從此勇士一波11比2——庫(kù)里兩個(gè)三分球——打停凱爾特人。

庫(kù)里第三節(jié)看到凱爾特人的調(diào)整，于是打板中投、繞掩護(hù)遠(yuǎn)射、單挑羅威與霍福德，底線切出三分，單節(jié)12分讓勇士反超。勇士的第二英雄是維金斯：他和小佩頓單防鎖住了塔圖姆，自己全場(chǎng)最高的16個(gè)籃板球。

庫(kù)里上半場(chǎng)三分球8投2中，但突破、拋射、上籃。第三節(jié)一開始一個(gè)韋德式打板，之后連續(xù)三分球得手。他打得強(qiáng)硬而堅(jiān)韌，賽后訪談第一句話卻是，“我很為我們團(tuán)隊(duì)自豪”。

很快，庫(kù)里就要看到團(tuán)隊(duì)的威力了。

2022年總決賽前四場(chǎng)，庫(kù)里得到137分，94投47中包括三分球51投25中。球隊(duì)第二的克雷69分，第三的維金斯66分，倆人加起來(lái)127投50中。

烏度卡教練此前堅(jiān)持不夾擊庫(kù)里，結(jié)果庫(kù)里前四場(chǎng)持球擺脫三分球40投20中。

終于在庫(kù)里第四場(chǎng)43分后，烏度卡教練必須夾擊庫(kù)里了。第五場(chǎng)，庫(kù)里被夾擊到22投7中，三分球9投0中，但他牽扯出的空間，勇士隊(duì)友利用到了。

開場(chǎng)勇士24比8領(lǐng)先，塔圖姆被防到前7分鐘0投籃。維金斯上半場(chǎng)獨(dú)得16分。中場(chǎng)休息時(shí)，科爾教練大呼“球傳起來(lái)！信任彼此！”第三節(jié)凱爾特人一波19比4，五個(gè)三分球，試圖追擊，但庫(kù)里再次利用自己的引力：先突破拋射，再助攻小佩頓上空籃，助攻克雷和波特各一個(gè)三分球，9分鐘里6個(gè)助攻。普爾射出超遠(yuǎn)三分，氣勢(shì)逆轉(zhuǎn)，維金斯得到全隊(duì)最高的26分，勇士104比94贏下天王山之戰(zhàn)，3比2領(lǐng)先凱爾特人：這是凱爾特人2022年季后賽第一次連敗。

凱爾特人前五場(chǎng)78次失誤，畢竟他們少一個(gè)策動(dòng)者。第六場(chǎng)，凱爾特人一度14比2領(lǐng)先。但勇士把握住凱爾特人的失誤問(wèn)題，半場(chǎng)造凱爾特人12失誤，打出一波52比25。第三節(jié)勇士一度領(lǐng)先22分，當(dāng)庫(kù)里連中兩個(gè)三分球時(shí)，已經(jīng)在朝場(chǎng)邊比劃右手了：

意思是，他的第四個(gè)戒指。

最后勇士103比90拿下第六場(chǎng)，4比2擊敗凱爾特人，拿到了2022年NBA總冠軍。

對(duì)凱爾特人而言，這已經(jīng)是美好的一年。四個(gè)月前，他們是東部第六。他們學(xué)習(xí)，試錯(cuò)，克服了羅威的傷病，橫掃了杜蘭特和歐文的網(wǎng)，七場(chǎng)淘汰了衛(wèi)冕冠軍，七場(chǎng)擊敗了兩年前的東部冠軍，甚至總決賽2比1領(lǐng)先勇士。

但終究是庫(kù)里和勇士贏了。

就在2019年秋天，勇士近乎一片廢墟：庫(kù)里和克雷受傷，杜蘭特遠(yuǎn)走。普爾和安德森剛進(jìn)NBA。維金斯還在森林狼，小佩頓還在奇才，別利察還在國(guó)王，波特還在芝加哥，庫(kù)明加還沒(méi)成年。

三年后，總冠軍。

賽后抱著冠軍獎(jiǎng)杯樂(lè)得合不攏嘴的維金斯說(shuō)，剛到勇士時(shí)，他聲稱要跟庫(kù)里追夢(mèng)克雷學(xué)習(xí)如何當(dāng)個(gè)總冠軍。他說(shuō)他學(xué)到了，每天都要努力，每天都要準(zhǔn)備。克雷賽后說(shuō)，這簡(jiǎn)直不可思議，畢竟過(guò)去兩年半，他養(yǎng)傷，復(fù)健，復(fù)出。整個(gè)季后賽，他都在不停說(shuō)自己多幸運(yùn)，能身處這個(gè)團(tuán)隊(duì)之中。追夢(mèng)得意洋洋地吹噓，說(shuō)這個(gè)冠軍不是誰(shuí)憑空給的，是跟自己的兄弟們一起拿的——雖然有點(diǎn)波折，但確實(shí)如此。

科爾——五個(gè)球員冠軍，第四個(gè)教練冠軍——賽后說(shuō)得則很聰明：只要跟超級(jí)巨星一起，就有好事情發(fā)生。

庫(kù)里在第六場(chǎng)得到34分7籃板7助攻。總決賽六戰(zhàn)他場(chǎng)均31分。面對(duì)聯(lián)盟最佳的防守，面對(duì)年度防守球員。六場(chǎng)比賽合計(jì)31個(gè)三分球，NBA歷史第二——第一是2016年，他自己的七場(chǎng)32個(gè)三分球。34歲，生涯最佳的總決賽。

但賽后，即便情感波動(dòng)如此之大，庫(kù)里還是先說(shuō)，他為自己的團(tuán)隊(duì)感到自豪。

2018年底，我曾有幸見過(guò)勇士的里克·維爾茨先生。他承認(rèn)說(shuō)勇士的許多投資人投資勇士的依據(jù)并不是單看數(shù)據(jù)報(bào)表，而是“喜歡史蒂芬這個(gè)人”。他說(shuō)庫(kù)里是個(gè)最好的隊(duì)友，不止一位投資人表示，他們并不是特別會(huì)投資，只是恰好投了一個(gè)擁有庫(kù)里的球隊(duì)。

勇士此前八年四個(gè)冠軍，庫(kù)里是這一切的基礎(chǔ)。他是個(gè)過(guò)于卓越的隊(duì)友，讓周圍的隊(duì)友打出了超乎他們天賦的好球，于是給了人們太多錯(cuò)覺(jué)。

得剝離庫(kù)里，想想沒(méi)有庫(kù)里的追夢(mèng)·格林、沒(méi)有庫(kù)里的維金斯、沒(méi)有庫(kù)里的小波特、沒(méi)有庫(kù)里的佩頓們是什么樣的，許多事情才能明白。

他的堅(jiān)韌、勤奮、執(zhí)著、頑強(qiáng)并不寫在臉上。看過(guò)他打了那么多年球，重建奮起，再重建再奮起，傷病恢復(fù)，再傷病再恢復(fù)，才能意識(shí)到：

遠(yuǎn)不只是史上第一射手這幾個(gè)字可以概括。

到最后，一切體系，都還是人組成的；到最后，庫(kù)里就是勇士的體系本身。過(guò)去八年聯(lián)盟最卓越的球隊(duì)，最后其實(shí)就是寄于他這個(gè)人。

終于到2022年，他拿到早該屬于他的總決賽MVP時(shí)，勇士隊(duì)友一起喊：“MVP！MVP！！MVP！！！”

他們?cè)谑澜缰畮p，他們是最好的團(tuán)隊(duì)，他們知道這個(gè)團(tuán)隊(duì)，從低谷到巔峰，再?gòu)牡凸鹊綆p峰，是誰(shuí)一直在撐著。